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Gilles Kneusé,

le théatre au scalpel

LIVRE

Ce chirurgien devenu acteur publie Par caeur, un récit personnel autour de Minetti, une piece
de Thomas Bernhard dans laquelle il a joué. Une remarquable réflexion sur le monde de la scéne.

e n’ai pas toujours pra-
tiqué la médecine, cette
merde. » Cinglante, la
formule est de Céline,
dans le prologue de
Mort a crédit. Ce n’est
pas tant un dégolit qui
s’exprime chez le narrateur a ce moment-la
qu’une défaite intime face a la fin de sa vieille
bignolle, sa concierge, que lui, médecin, n’a
pas réussi a sauver, écceuré alors par sa lutte
apre avec la Faucheuse. Pour Gilles Kneusé,
d’abord chirurgien, puis généraliste, avant de
tourner la page pour la scéne, « cela reste un
beau métier, mais aussi un geste difficile au
quotidien, entre la chair et le couteau. On est
tous les jours avec son bistouri pour éventrer.
Et quand on est médecin, on le reste toujours
plus ou moins, méme si 'on exerce un autre
métier. C'est peut-étre particulier a la profes-
sion. » De fait, « lamédecine est une amie fidéle
et coriace », écrit-il, dans son premier récit,
publié aujourd’hui, Par cceur.

Un récit articulé autour d’un soir de 2009,
lors de la premiére de Minetti, de Thomas
Bernhard, dans laquelle le metteur en scéne,
André Engel, lui avait donné un role. La piece,
rédigée en 1977, est un hommage a Bernhard
Minetti, le seul comédien, selon le dramaturge
autrichien, apte a jouer son théétre. Sur scéne,
un vieil acteur qui prétend avoir rendez-vous
avec un directeur de salle pour jouer le Roi
Lear,role qu’il répéte a Penvi et a part soi depuis
trente ans. On y retrouve tout le comique atra-
bilaire de Bernhard, son gofit pour 'exagéra-
tion, ses principes a 'emporte-piéce, son regard
aiguisé, acerbe, son pessimisme rehaussé de
touches de désespoir. C’est un soir de Saint-
Sylvestre dans un vieil hotel d’Ostende ot vont
seulement débouler une femme accrochée au
champagne, une minette espérant son amou-
reux, un bagagiste, des fétards embourbés dans
Ialcool, un nain costumé et le portier de I’hétel,
son registre a la main.

A Gilles Kneusé de jouer le portier face
a ce qu’on appelle un « monstre sacré »
du théatre (et du cinéma), engoncé dans la
folie de son personnage et embourbé dans
les troubles de sa mémoire, trébuchant sur
le texte. A lire Minetti, il y a de quoi, « avec

«

ses retours a la ligne en milieu de phrase et
sa ponctuation particuliere, observe, avec sa
voix grave et chaleureuse, Gilles Kneusé, un
sourire sur la frange du regard. On sait que
Thomas Bernhard n’aimait pas les comédiens.
Cette piece en est un exemple. C’est comme
s’il leur mettait des batons dans les roues,
des embiiches. Il casse systématiquement ses
phrases. A mémoriser, il 0’y a pas pire. Pour
les comédiens, c’est une chienlit ! ».

Kneusé ne fera pas seulement le portier mais
aussi le souffleur. Cest le fil rouge de Par coeur
(et ce qui justifie son titre), sans que jamais ne
soient nommés le fameux acteur ni le metteur
enscene. Texte sur la mémoire,
une mémoire qui fonctionne
par associations, une odeur,

Dans ce récit

les sciences naturelles. Vocation zéro. Importe
peu. Un soir d’« Apostrophes », il regarde, fas-
ciné, Alexandre Minkowski et Paul Milliez, et
s’inscrit en médecine. « J’aime bien les études.
La, avec au moins sept ans devant moi, j étais
servi! » Les années s’enquillent, non sans mal
pour le carabin. « J’ai connu des cas oul'onm’a
demandé de me servir de certains patients que
javais cotoyés comme objets d’expérimenta-
tion. [lm’est arrivé aussi de refuser d’aller aux
autopsies de personnes que j’avais suivies. Je
n’avais pas envie de les voir découpées en mor-
ceaux sur une table. » 1l n”’empéche, au fil des
services, il lit la médecine chirurgicale comme
« un tour de magie, propice a
réparer les corps ».
Parallélement a I’inter-

une musique, autant d’associa- se ioue nat, le jeune homme entre
tions qui vont culbuter le passé . au Conservatoire, alterne les
dans le présent, et inverse- «la Synthese de gardes et les stages. Chirur-
ment. Le récit de Gilles Kneusé . . gien, il poursuit sa marotte,
contient plusieurs textes dans deux traleCtmres 7 théatreux en amateur, et joue

le texte. Celui de ce comédien
agé, butant sur les mots, sur
les gestes, déroutant la mise en
scéne et ses partenaires ; celui

celles du toubib et
du comédien ».

deux a trois spectacles par an.
« On s’arrangeait dans les
horaires ; a 19 heures, j’étais
libéré. » Au gré des opportuni-

du narrateur, agengant un dis-

cours entre son propre role, celui de souffleur
par nécessité et son expérience de médecin
chirurgien. Il y ajoute encore ses réflexions
sur le théatre.

Dans une construction ingénieuse, Kneusé
opére par glissements, quinconces, évocations,
inserts et tiroirs. Un jeu de l'oie jubilatoire, au
phrasé exigeant ; une langue qui s’avance au
scalpel de mage, au fil d’un récit dynamique. Et
ce soir de premiére qui occupe I'espace principal
de Par cceur, « ce soir comme tous les autres »,
confie maintenant Gilles Kneusé (il y aura plus
de quatre-vingts représentations de Minetti), se
joue « la synthese de deux trajectoires ; celles du
toubib et du comédien, l'une éclairant lautre.
Une synthese qui va au-dela du théatre pour
entrer dans I'aventure humaine ».

Retour en arriére. Ou plutot lever de rideau.
Gilles Kneusé naiten 1961 d’une mére au foyer
et d’un pére comédien, animateur de radio
puis réalisateur de documentaires, travaillant
notamment avec Pierre Desgraupes et Pierre
Dumayet. A 18 ans, il apprécie la chimie et

tés et des hasards, il est nommé
chef de clinique et marne quinze heures par
jour. Dans un intermede, le théatre toujours
en fond de caboche, il suit un stage aupres de
Gérard Desarthe. « Un mois de réve » avant
de jouer Electre, de Giraudoux.

La clinique lui propose un poste ad vitam
aeternam, mais c’est déja trop tard. Il a choisi
la scéne. « Ce n’est pas avec la médecine que
f’ai eu des réticences, mais avec les médecins. Ce
n’était pas mon milieu. Parce qu’il existe deux
types de médecins : ceux qui en connaissent
la cuisine, les codes, et ceux qui débarquent
avec leur imagination, comme moi. | avais
aussi beaucoup de mal avec cette vie, son
coté notable, calibré, avec ses horaires. C’est
pas loin du sacerdoce. Quand on a d’autres
envies, ca devient impossible ! » Surtout, a
presque 40 ans, il sait qu’il est « a peu prés a
la mi-temps, si tout va bien ». Il exerce alors
en chirurgie pédiatrique, et la naissance de son
fils « accélere les choses dans cette crise de la
quarantaine. Sij’ai envie de faire un autre truc,
C’est maintenant ».



