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Par coeur de Gilles Kneusé 
par Gilles Costaz 

Piccoli en scène : le dernier combat 

C’était en 2009. Michel Piccoli revenait au théâtre : il jouait Minetti de Thomas Bernhard au théâtre de 
la Colline, puis en tournée. Mis en scène par André Engel (qui l’avait déjà dirigé dans Le Roi Lear), 
entouré de Julie-Marie Parmentier, Evelyne Didi, Gilles Kneusé, Arnaud Lechien, le grand acteur fit 
une prestation remarquable, et cela reste, à l’heure actuelle, son dernier passage au théâtre. L’accueil 
fut enthousiaste, mais le bruit courut que Piccoli connaissait mal son texte, avait beaucoup lutté contre 
les trous de mémoire. L’un de ses partenaires, Gilles Kneusé, témoigne aujourd’hui, dans un récit où, 
par délicatesse, aucun nom propre n’est cité : ni celui de Piccoli, ni celui d’Engel, ni celui d’un autre 
participant. Seul celui de Kneusé apparaît sur la couverte : il dit je dans le texte, et il dit il quand il 
s’agit de Piccoli.  
Kneusé est un comédien au parcours insolite. Il a d’abord été médecin et chirurgien, jusqu’au jour où, 
à 36 ans, il a décidé de tout arrêter pour devenir acteur. Et il ne cesse de l’être, au théâtre et au cinéma. 
Piccoli, de son côté, est un personnage complexe. Bien des personnes qui ont traversé sa vie se 
demandent encore qui il est. C’est un altruiste très fermé sur lui-même. Que Kneusé se retrouve 
partenaire de Piccoli dans Minetti n’était donc pas une histoire banale. Elle fut difficile. La rumeur 
avait raison : Michel Piccoli lutta souvent contre la perte de mémoire, les répétitions et les 
représentations se déroulèrent dans l’angoisse. Kneusé freina des quatre fers pour écrire et publier son 
livre. Il explique pourquoi il a brisé ses réticences dans un avant-propos : « J’ai longtemps hésité avant 
d’écrire cette histoire. D’abord pour égard pour lui, pour son goût du secret et du silence, pur sa 

http://www.webtheatre.fr/_Gilles-Costaz_


pudeur, il me semblait plus juste et plus fidèle de ne pas en parler. Ensuite, parce que j’ai toujours 
pensé que tout n’a pas à être raconté. Et puis dans un livre paru récemment, il parlait de son métier 
d’acteur, un métier qu’il qualifiait d’extravagant, avec lequel il s’était régalé, et dont la première 
qualité était à ses yeux la capacité de savoir s’amuser, s’amuser à oser, en complicité avec ses 
partenaires… Mais il parlait aussi de sa mémoire qui s’en allait, de sa difficulté aujourd’hui à 
travailler, et de la douleur de ne plus pouvoir jouer. J’ai pensé que cet aveu le donnait la permission de 
raconter. »  
Peu de livres sont aussi feutrés, ouatés, silencieux que celui-ci. Kneuzé écoute Piccoli, le caresse du 
regard. Il n’a pas été chargé seulement d’être l’un des acteurs de cette pièce en désquilibre. (Rappelons 
le sujet : un comédien en fin de carrière, Minetti, vient attendre en vain un directeur de théâtre dans le 
hall d’un hôtel d’Ostende, avec l’espoir qu’on lui confiera le rôle du roi Lear). Kneusé a aussi le rôle 
d’ami souffleur. Dès qu’il sent Piccoli en panne, il doit profiter des silences introduits par la mise en 
scène pour aller consulter la brochure et revenir murmurer, comme il peut, la phrase à partir de laquelle 
tout peut repartir. Il y aura beaucoup de petits incidents tout au long des représentations, mais aucun 
qui mette en cause le déroulement du spectacle jusqu’à sa fin.  
Gilles Kneusé écrit comme un médecin et un camarade de jeu attentif, qui économise ses mots et les 
dépose délicatement sur sa page. D’ailleurs, avec quelques flashes-black, il se souvient de quelques 
interventions en salle de chirurgie. Il y a quelque parenté entre les deux métiers : il s’agit de sauver un 
être humain à la dérive en réactivant une fonction arrêtée. C’est ainsi que, dissimulé derrière un 
élément du décor ou à vue, Kneusé a fait affluer le sang du texte qui s’était immobilisé. Le témoignage 
est exceptionnel : nous n’en connaissons pas d’équivalent. En général, les acteurs parlent d’eux-mêmes 
et n’ont pas d’autres observateurs dotés de plume que les critiques ! C’est un très beau portrait de 
Michel Piccoli, dans l’un de ses derniers combats. Alors qu’il est au bord de l’échec, il refuse de porter 
une oreillette, il clame qu’il joue cette pièce d’une difficulté extrême pour « s’amuser » ! Sans aucun 
pathos, sans aucun mot de trop, sans le vocabulaire admiratif qui nuirait à la simplicité du récit, 
Kneusé donne à voir l’acteur perdu en scène, à la fois apeuré et inébranlable, sur le point de perdre et 
gagnant sans triompher. Le langage clair et ombreux de Kneusé filme Piccoli merveilleusement. 

Par cœur de Gilles Kneusé, éditions du Mauconduit, 160 pages, 15 euros. 

Photo DR. 

A propos de « Par cœur »
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A propos de « Comme une grande »
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Vidéo de présentation : 

https://www.youtube.com/watch?v=SNx7Ma_8FeA 

A propos de "La voix de Papageno"

https://www.youtube.com/watch?v=SNx7Ma_8FeA
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L'Humanité du 12 janvier 2017
L’ombre de Mozart plane sur les ruines de Palmyre
par Muriel Steinmetz

Blog de Cultur'elle
Publié le 20 janvier 2017 

par Caroline Doudet

A propos de Je n'ai pas eu le temps de bavarder avec toi
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TV5 Monde : Le meilleur de 2015, émission du Dimanche 20 Décembre 

2015

Les invités : Baya Medhaffar, Joe Kesrouani, Brahim Metiba et Wassyla 

Tamzali. Emission sous-titrée en arabe.

Chronique de décembre 2015 dans Le Courrier de l'Atlas. Merci à Anaïs 

Heluin.
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A propos de Ecrire sa vie
de Philippe Lejeune :
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Livre hebdo n° 1042 du 15 mai 2015
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A propos de Ma mère et moi
de Brahim Metiba :

�

Le Monde du 3 avril 2015
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Marianne du 1er au 7 mai 2015
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Vu sur Charybde 2 : le Blog Un lecteur, un libraire, entre autres 

Note de lecture : « Ma mère et moi » (Brahim Metiba) le 14 mars 2015

Ardente mélopée de l’incommunicabilité, malgré l’amour, l’effort et 

l’imagination.

Hugues Robert de la librairie Charybde

L'Humanité du jeudi 12 mars 2015
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Livres Hebdo n° 1032 du 6 mars 2015
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A propos de Avortées clandestines
de Xavière Gauthier :

�

Avortement : « J’ai écrit pour que la nouvelle génération n’oublie jamais » 
Entretien réalisé par Mina Kaci 
Lundi, 19 Janvier, 2015 L'Humanité 

Ecouter, ré-écouter l'émission avec Xavière Gauthier sur France Inter

http://www.franceinter.fr/player/reecouter?play=1037521

Vu sur le site du festival du livre et de la presse d'écologie 
Un ouvrage puissant tissé avec la souffrance de ces femmes – désormais âgées - 
qui ont parfois subi un, deux, parfois jusqu’à dix avortements clandestins dans 
les années 60. Il en émane une détresse méconnue. Les jeunes femmes 
d’aujourd’hui la découvrent avec une infinie sororité : elle « leur reste dans le 
ventre ». L’écrivaine Xavière Gauthier a choisi d’informer sur ces femmes 
d’avant la loi Veil, alors démunies par le manque d’informations sur la sexualité 
ou la contraception, prises au piège de la grossesse non désirée d’un enfant « 
ennemi, adversaire, un corps étranger ». Contraintes à l’avortement par une 
décision grave qui les rendait hors-la-loi, elles décrivent – souvent - 
l’indifférence du père biologique invitant sa compagne à la « débrouille ». Ces 
femmes « sans nom et sans visage » racontent aussi la quête infernale de 
faiseuses d’anges opérant dans des conditions sordides, parfois même leur 
arrestation devant la porte par la police. Au fil d’une trentaine de témoignages 
se révèlent l’usage de la table de cuisine, l’emploi d’aiguilles à tricoter, de 
bigoudis, de queues de persil, d’eau savonneuse, d’eau de Javel, etc.. De tels 
avortements faits avec les moyens du bord aboutissent à des hémorragies, des 

http://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.franceinter.fr%2Fplayer%2Freecouter%3Fplay%3D1037521&h=OAQHWu6wg&enc=AZMHBAgvpAlKJcj1epHKeM0KJHP9pLvC2iFqLoKCrtfr_4r8urYuqTv0gtAZbfpUmbbtGAT0uomNO9yct76iAlDXEZ2fn14z3mIMrZeJ2CDDXRLpKRhLP0Nu-3IsJVpyPMyW5vkwpiVakiAdXh3P2ueEjUwGz00X5_r37I7cLXuPSQ&s=1


transfusions, des curetages cruels et « humiliants » : un cycle infernal. On est 
bien loin de la méthode Karmann (par aspiration) employée ultérieurement. Il 
apparaît une vraie conspiration muette contre les femmes, où de nombreux 
hommes - juges, médecins et policiers - effacent trop aisément leur évidente 
responsabilité biologique.  
Ce livre d’actualité s’explique car la conquête historique de l’IVG, portée par 
Simone Veil il y a quarante ans, subit ça et là des pressions larvées. Ici on prône 
le non-remboursement de l’IVG, là on l’interdit ou on la limite. Dans certains 
pays, le mouvement du planning familial les soutient, mais dans de nombreux 
autres il n’existe pas. Seules les manifestations et les protestations féministes 
parviennent à empêcher les tentatives de recul de certains pays (Espagne). Les 
risques sont réels à l’heure où ça et là, certaines nations essaient de réduire la 
femme à vivre et procréer au foyer conjugal, bref à perdre autonomie et liberté. 
Cette enquête émouvante, qui intègre le témoignage propre de l’auteure, est une 
façon forte et énergique de lutter contre le repli ou l’oubli. « L’amnésie, c’est la 
barbarie », dénonce Ernest Pignon-Ernest auteur de la silhouette de femme au 
ventre déchiré qui sert de couverture à l’ouvrage. Cette femme singulière et 
bouleversante qui parle au nom de toutes les femmes « plurielles ». « Avortées 
clandestines » rappelle aussi que des femmes ont été exécutées ou 
emprisonnées pour avoir aidé leurs sœurs, que 50 000 d’entre elles meurent 
encore chaque année. Un cahier photo et une carte mondiale du statut de l’IVG 
prouvent que des menaces sont toujours présentes sur cette liberté si chèrement/
chairement conquise. 
Jane Hervé 
Livre éco-conçu

A propos de C'est Quand La Vie ?
de Sophie Braun :
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Vu sur Babelio :  



Juliefrisette, 8 novembre 2014 : 
C'est quand la vie ? un livre qui nous est adressé correctement (enfin !!!!), nous 
adolescents mais aussi vous parents d'adolescents (au sens large). Il met des 
mots sur des émotions, des sensations indescriptibles et floues pour les ados.  
A chaque fois que je le refermais je me sentais moins seule et c'est une preuve 
du bien qu'il nous apporte. Ce livre est une main tendue à tous ceux qui se 
disent "je suis nul(e)". 
http://juliefrisettedu59.skyrock.com/3236348893-C-est-quand-le-vie-d.. 

Par Math-en-book, le 11 novembre 2014 

Je me suis tout de suite retrouvée dans ce livre, car très clairement je fais partie 
du public visé. On sait tous comment la période de l'adolescence est compliquée 
et parfois cruelle. C'est en plus durant cette période que l'on est le plus 
vulnérable et le plus fragile. On se pose beaucoup de questions sur l'amour, la 
famille, la solitude, etc. Et on est très souvent peu sûr de soi, en conflit ou 
violent vis à vis des autres mais surtout de soi-même.  
Ce livre est très instructif et j'aurais même envie de lui donner le petit nom de 
"guide". Il propose en effet toutes les clés pour sortir du mal être ou tout du 
moins pour le comprendre et l'appréhender de façon positive… Les métaphores 
qu'utilise l'auteur sont très parlantes et notamment celle du flamant rose. Au 
début du roman nous sommes cet animal mais nous ne tenons que sur une seule 
patte. le but à la fin du livre c'est d'arriver à se poser les bonnes questions pour 
retrouver un équilibre intérieur et d'être fort sur ses deux pattes. En définitive, 
ce livre m'a beaucoup inspiré et surtout il m'a fait me poser beaucoup de 
questions. Ce qui est à mon avis essentiel pour trouver un équilibre qui nous 
convienne. La remise en question est un travail de tous les jours pour cultiver 
son bonheur. 

A propos de La Vie sans mode d’emploi
Putain d'années 80 !
de Désirée et Alain Frappier :

L'Humanité Dimanche du 6-12 février

http://www.babelio.com/monprofil.php?id_user=47241
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Vu sur Babelio.com 
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BDCAF'MAG n° 53 janvier-février 2014
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Loïc Josse :
(Librairie La Droguerie de Marine )

« Ce n’était pas facile, après le succès de « Dans l’ombre de Charonne », de revenir dans 
la foulée avec un autre sujet différent, aux dimensions temporelles plus longues, sans 
doute un peu (beaucoup ?) autobiographique… le résultat est superbe.
La documentation historique est vraiment remarquable, on retrouve tout-à-fait l’ambiance 
de ces années, le dessin, le scénario, sont parfaits, l’humour vient toujours tempérer la 
dramatisation, et j’ai lu d’une traite et avec beaucoup de plaisir ce nouveau roman 
graphique, dont je ne doute pas qu’il va rencontrer son public.»

 
66 rue Georges Clémenceau
35400 SAINT MALO
Tél 02 99 81 60 39
www.droguerie-de-marine.fr

La newsletter de Désirée et Alain Frappier n° 11
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Livres Hebdo n° 977 du 6 décembre 2013
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  La newsletter de Désirée et Alain Frappier n° 10
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A propos de Retour à Yvetot,
de Annie Ernaux

Le Nouvel Observateur du 22 mai 2013
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Marianne du 8 au 16 juin 2013
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Paris Match du 5 juin 2013
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Les Inrockuptibles du 22 mai 2013
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Libération du 13 mai 2013
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Livres Hebdo n° 953 du 11 mai 2013
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 Avant critique 

A propos de Sans illustration,
de Pauline Picquet

« Un livre absolument extraordinaire (…) une écriture circulaire tout-à-fait étonnante .» 
Arnaud Vivian, Le masque et la Plume, dimanche 17 mars 2013

« Un livre sidérant ! » Richard Gatet, Radio Nova, 5 mars 2013

PSYCHOLOGIES MAGAZINE — mai 2013
   Coup de coeur pour SANS ILLUSTRATION de Pauline Picquet de Christine Sallès
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Le grand écart, du classique au cancan, d’Anne-Marie Sandrini

Livres Hebdo n° 945 du 15 mars 2013 Avant critique 

Le Figaroscope du 3 avril 2013

�

Dans l’ombre de Charonne, de Désirée et Alain Frappier



Blog d'actualité

23 janvier 2011 • Article de Vanessa Fize sur culturebox (france télévision)

14-15 janvier 2011 • La Croix

14-16 janvier 2011 • Médiapart

Un 27 janvier
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Le Nouvel Observateur 8 mars    Le Magazine du Monde 3 mars

Motifs

Présentation du livre "MOTIFS" 
https://www.youtube.com/watch?v=3DwlBHcYN38 
      

https://www.youtube.com/watch?v=3DwlBHcYN38
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Livres Hebdo 12 octobre 2012


